Васса (спокойно). Денег я тебе не дам.
Наталья (беспокойно). Как? Этого — нельзя…
Павел. Нет, дашь!
Семён (тихо, ласково). Тут — закон!.. Наследство, мамаша!
Васса (вздохнув). Наследства вы — лишены. Всё отказано мне по духовной…
Михаил. Совершенно верно-с…
Наталья (мужу, убито). Подделано!
Васса (глядя на неё). В полную и нераздельную собственность.
Михаил (деловито). Чему свидетелями были: отец Егор, Антип Степанов Мухоедов, известный вам, а также помещик Рыжев…
Семён (убито). Мамаша… За что же нас так? Вы покажите бумагу-то… где она, бумага?
Михаил (доставая бумагу). Подлинная — у нотариуса, копии, числом две — вот они! Для вас… и для вас…
Павел (отталкивая бумагу). Не надо! Всё равно… Не верил я в свободу свою… вот — и не вышло ничего… (Задумался.) Ничего и не будет…
(Наталья плачет, закрыв лицо руками.)
Васса (тихо). Что же, Павел?
Павел (оглядываясь). Загнали в угол… Ладно… монахи не в аду, на земле живут… ну, хорошо!..
Михаил (успокоительно). И ещё как живут…
Павел (усмехаясь). Прощай, Людмила… да, ты уж простилась… Ну, из милости — поцелуй ещё.
Людмила (подходя к нему). Только ты меня не трогай руками…
Павел. Не надо… Иди прочь! Дьяволы… (Бежит вон.)
Васса (Михаилу). Гляди за ним!.. Скорей…
Михаил (уходя). Заявление о смерти Прохора Ивановича разрешите сделать?
Васса. Давно пора! Чего ты думал?
Семён (уныло). Значит, мамаша…
Васса (отмахиваясь от него). Ты — иди, иди! Ну, тебе ли без матери жить? Да ещё с такой дурёхой…
Наталья (неохотно кланяясь в пояс). Простите, мамаша, коли я что…
Васса. Ну, ну, пошла, иди! Есть мне охота сердиться на тебя…
(Семён и Наталья ушли бесшумно, подавленные. Васса встала и — пошатнулась.)
Анна (поддержав её). Что вы? Что с вами?
Васса (хрипит). Воды… холодной… сердце загорелось…
(Людмила бежит вон.
Анна. Измучились вы…
Васса (несколько оправилась). Устала… Трудно…
Анна. Как это вы сразу — насчёт монастыря… Просто — чудо!
Васса. Сразу! Годы я думала — куда его ткнуть, сотни ночей не спала… Чудес — нет для нас… нет их! Сами должны всё…
Людмила (вбегает). Нате скорее… (Васса пьёт воду.) Господи, в доме покойник, горе… а — ничего не чувствую!.. Мамаша, какая вы для меня волшебная!
Васса (тихо). Рада?
Людмила. С начала буду жить…
Васса. Со мной живи. Найди хорошего человека, — замуж выдам. Ты — найдёшь… Детей народи, а я их внуками сосчитаю… я тебя — люблю… И ты, Анна, переезжай ко мне, детей вези. Не удались сыновья… внуками жить буду… (Прислушивается.) Сад-то и не пропадёт… Забегают в нём детишки ваши… ласковые зверики… Чу? Что это? А?
Анна. Ничего не слышно, мама!
Васса. Ничего? Мне послышалось… Дочки мои… много зла на мне, много греха… хоть и против никудышных людей, а всё-таки… жаль их, когда одолеешь… Вы меня — любите… немножко! Много и не прошу — немножко хоть! Человек ведь я… Сына вот… сына своего… (Вскочила, тревожно.) Кричит, а? Кричит?
Людмила. Да нет же! Что вы?
Анна (ласково). Тихо всё… Успокойтесь…
Васса (устало). Чудится мне… (Помолчав.) Не знавать мне покоя… не знавать… никогда!
(Анна и Людмила, переглянувшись, наклонились к ней — она, сняв очки, смотрит на них, угрюмо усмехаясь.)
Занавес
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Яковлев — часовых дел мастер, одноглазый.
Полина — жена его.
Наташа — дочь от первой жены.
Клавдия — племянница.
Дуня — соседка, подруга Клавдии.
Бобова — торговка старыми вещами.
Ефимов — муж Клавдии, агент по распространению швейных машин.
Кемской — судебный следователь.
Глинкин — его письмоводитель.
Стогов.
Лузгин.
Иванов — полицейский.
Большая комната — приёмная барского дома: её увеличили за счёт другой комнаты, выломав стену. В левом углу, где был вход с улицы, устроено небольшое помещение для магазина часов. Правее — лестница в два марша, — она ведёт в антресоли, где живут Кемской и Наташа. Под лестницей — дверь в помещение Яковлевых, направо, в углу — дверь к Ефимовым, ближе к рампе — дверь в кухню. В левой, скошенной вглубь стене — окно во двор. Рядом с окном — старый буфет. У правой стены — диван, но на него садятся осторожно. Всё — старое, ветхое. Эта комната служит гостиной, столовой.
Утро. Ночью близко был пожар. В комнате беспорядок, мебель сдвинута с мест, всюду узлы с платьем и бельём, в окне сломана рама, стёкла выбиты, на подоконнике — горшок с цветком. Только что кончили пить чай. Среди комнаты, на большом овальном столе, погасший самовар, неубранная посуда. Дверь из комнаты в часовой магазин открыта, там возится, прибирая товар, Яковлев, человек лет 60-ти, кривой, с лицом евнуха, в жилете, в туфлях. В комнате — Полина разбирает платье, бельё; ей лет под 30, одета в тёмное, красива, двигается легко и бесшумно, кажется — строгой, даже суровой, смотрит исподлобья, но когда откроет глаза — видно, что она испугана, подавлена чем-то. Наташа, сидя у стола, читает газету и грызёт сухари. По лестнице с антресолей сходит Клавдия.
Клавдия. Наташа, ты бы помогла!
Наташа. Подожди, сейчас. И когда они успели написать столько!